刚醒来时，映入眼帘的是墙顶的那一片暗沉的灰。竟挑不出一点白来，让人厌烦。

躺在床上的女人坐了起来，走到窗前，掀开帘子。外头的天却也是如墙顶一般的灰，像是怎么也摆不脱这股子烦。女人叹了口气，手拍在桌上，她看向镜子里的自己的面孔，眼中浮上些许怔然，紧接着浅浅一笑。

她翻开桌面上的日记本，看见了最后一句话。

那页的后面都是白的。

女人挑眉，拿起破旧的钢笔，再后面又写下了一句。

我便赠你如花似梦。

中午。南京路六十八号小雏菊咖啡馆。

坐在靠吧台和正门的男人穿着一身混不吝的西装。混不吝？他的领口未开，没有领带更没有领结。穿着的白色西服外套上也不见别致的胸针，就这么大咧咧地开着。

但吧台那边打扫桌面的柜台小姐却还是忍不住抬头看他。碍于他的剑眉星目，高额挺鼻，看见手中书籍有趣内容时好不收敛的笑容，全是清肃爽朗之姿。

柜台小姐忍不住了，拿起咖啡壶，往那边走。走到男子桌边，她轻轻咳了咳嗽，娇声道：“先生，续杯么？”

声音又甜又软，让男子后面坐的一桌客人不由得起了一身鸡皮疙瘩回头看。见是此等情形，又露出暧昧的笑容撇过头去。

男子欲翻页，也正启唇拒绝。却不成想拿着咖啡壶的柜台小姐惊叫了一声。他抬头，看见柜台小姐惊喜地望着落地窗外。他没拉窗帘，自是看得见外头的。

惯性使然。他也看向外头。

却是一愣。

一个穿着浅烟青低领直襟旗袍的女子在往这边小跑着。她一手举着油纸包裹的什么东西，一手轻轻提起一点点的旗袍前摆。行动间，双腿摆动，从那旗袍露出来的缝隙中，映出雪般的白嫩肌肤。

似是瓷烧，似是玻璃。

矮跟皮鞋哒哒。有一辆欲从她前面驶过的黄包车给她让了路。女子抬起头，微微侧脸，向着车夫一笑。颊边梨涡陷了下去，小小的，盛满了蜜水的甜。

男子怔愣地看着外头，跟着女子的身影来到了咖啡馆里。原来还在自己身边殷勤的柜台小姐早就迎了过去，拉着那女子走到柜台边。

“兰芽儿，你来得可真快。快来，我这有帕子，先擦擦。”柜台小姐从柜台内侧拿出一条干净帕子，递给背对着男子的女子。

女子接过。用帕子轻轻擦拭着身上的雨水。

“今儿一早，我看天，就黑咕隆咚的呀。你啥时出门？怎么忘带了伞？我不与你住一块儿，你便少记性了？”柜台小姐捂着嘴笑得呵呵的。

女子收起帕子，摇头：“并不是。我去书馆的时候碰见几个女学生，见她们没带伞，就借了。”

“哟，瞧你这话说得。我们兰芽儿不也才十七八么。”柜台小姐拍了一下女子露出来的雪白的手臂。

女子收起帕子，将手里的油纸包打开。拿出一张信封式样的东西，递给柜台小姐。柜台小姐见了，眼眶瞬即红了，有些哽咽：“辛苦你去驿局。我终于…是等来了…”

女子伸出手，拍了拍柜台小姐的手：“小曼姐姐，你别哭。我摸信，是厚的。想必伯母一定有很多话想与你说。”

小曼点点头，抹了把眼泪：“是的，我也要好多话想跟我娘说。噗嗤，你这样早的拿来了，我怕是无心工作了。我们经理现在不在馆里，等他回来，我可就怕。”

女子似乎笑了。

小曼给女子倒了杯水，又从柜台里拿了把伞出来。

“这是我的伞。你且拿去用。我今晚和珊珊结伴走就行。现下雨大，你拿着伞赶紧回家吧。”

女子接过伞，没有喝水：“谢谢小曼姐。那我便先走了。”

小曼点头。送她出去。

等女子打开了伞，脚尖踩出一朵水花来时。坐着看着外国那不知名书籍的男子才回过神来。

他猛地站起来，走到门外。

可是那个女子已经跑了出去。

外头雨幕绵连，灰黑一片。铁路丝灯的光虽亮，却没有晚上的多。蹦蹦跶跶的全是汽车和黄包车的声音。

男子站在门外。握紧了拳头。

小曼走过去：“呀先生，你还没付钱呢。”

男子转过头，看向小曼：“你，你，那个刚才……”

小曼迷惑地看着他。

这样俊朗的男人，莫不是个结巴？

男子从兜里掏出一张银票，远超过那杯咖啡的钱了。小曼一惊，捂住嘴：“这，这给太多了。”

男子挑眉：“没事儿，你叫小曼是吧。我以后还会来小雏菊，这便先作押金。续杯便往这里头扣，你能提的，也提。用完了，就问我要。”

小曼喜不自胜，但想了想又觉得哪里奇怪。

男子看她手里的信，见盖得章是梧桐树路那边的江氏驿局的章。他问：“我也想寄信，但我刚来湘京，不认路。”

小曼立刻道：“先生可以去梧桐树的江氏驿局，是政府与江氏公司合办的驿局，是我们湘京最好的驿局了。没有别的驿局乱的哇。”

男子点点头，又道：“那驿局旁边可有书馆？我想借书，但城里万卷书馆的人太多了，我不耐去等。”

小曼看了眼男子手里的书，见是一串洋文，心里一惊。连忙道：“我们湘京里只有白丁书馆靠近驿局，就是江氏驿局左三路，虽然没有万卷书馆大，但很清静。是老书局了，没钱翻新，也就没什么人去。先生若是喜欢洋文书，还是得去万卷才行得呀。”

男子勾唇一笑，摆手：“不必，我也爱看国语散文。谢谢你了。”

小曼咬了咬唇，知道自己那点绮思都被那串洋文压了下去。但她还是忍不住，问：“先生姓什么？我这得记个帐。”

男子长身玉立，英俊潇洒极了。对着小曼微笑道：“我姓张。”说罢就走了出去，而这时，外头有瞧好了的黄包车夫迎上来，把人拉走。

小曼看向外头，慢悠悠叹了口气。

即使烽火乱世，这样俊朗贵气的少爷，配得定然也是那门当户对的小姐。她一个无根浮萍，怎能肖想？

夜里。行宫路一号，金玉满堂。

这里五光十色，纸醉金迷。连串的路线灯，不断响起的汽车鸣笛的声音，难见黄包车夫的身影。来来往往的人，全是西装革履，浓妆艳抹。

这里隔绝了外头的嘶吼与鲜血。构筑了一场绮丽的梦乡。

“嘶——”

一辆加长的豪车，漆光锃亮，前灯大闪。后头却跟着好几辆同款的汽车，下来的全是带枪戴帽的军人。

金玉满堂前或走或站或笑或叫的人刹那间都停了。望过去。

金玉满堂后台。

“哎呀哎呀，看着点路。”

“茉莉你的裙摆，裙摆。哎哟喂，看看你那口脂。”

“墨锦呢？外头王老板找她呢，人给我死哪里去了？”

“暖场的舞女换好裙子没有？假发别给我歪了！！”

穿着旗袍，烫了个满卷的头的女人看起来有三四十，一边举着杆烟枪，一边站在乱哄哄的后台内部叫嚷。声音大得却能盖过这里所有人的声音。

她这一指那一点，都让人心慌。

等暖场舞女跑了出去后，她才哼了口气。走到一个关着房间外头，敲了敲，声音温柔了好几分：“芳芳呀，你装扮好了没有呀，我的芳芳呀？”

有几个女人对视一眼，皆露出不屑轻嘲。

这时，一个梳着油头的矮个子男人走了进来。看见门口不断叫芳芳的女人，脸色大变：“红姐。”

红姐转头，见男人在这里，一惊：“你个死赖皮！你怎么在外面？里面呢，芳芳在里面吗？她一个人在里面？！”

说罢，她脸上惊愕未变，立刻扭转把手，进去。

一看。

莫寻芳倒在地上，怀里抱着瓶见底的洋酒，满脸陀红，看她裙子边还撒着一圈白粉。