盛夜行：“车是传送带，我们要去工厂加工。工厂就是市二，市二让我们浇上果酱变得更好吃。”他越说越扯，自己都编不下去了，感叹一句小自闭的世界还真不好融入。

他还真挺怕小自闭听完“我们好吃”，张嘴一口咬到自己肩膀上。

那时候的盛夜行还暂时体会不到“吻痕、咬痕都是爱的纹身”的意思，他对爱的定义还模糊不清。

路见星纠正他：“不是去市二。”

“那，我们就是潜逃的小饼干。”

盛夜行说完也被自己的傻逼劲儿给惊到，又加快了行驶速度。

也看不见路见星是什么表情。

从不远郊区飞来的客机飞得很低，噪音特别大。

盛夜行能感觉到路见星把自己的腰身又抱紧了点儿，人还在发抖。

“说会儿话会舒服点吗？”盛夜行说。

路见星开始努力地将对方的话从四周的噪音群里分离出来。

“嗯。”

“你出过远门儿么？”

“嗯。”

“火车坐过吗？”

路见星在身后摇了摇头，盛夜行也看不到，只得自己先聊起来：“我坐不了火车，小时候一听电视上那些绿皮车一开起来就‘呜呜’的，我他妈总感觉有人在一路哭。”

盛夜行的语气认真又严肃，“现在动车高铁倒没什么声儿了，但我也没什么机会坐。”

“你是不是不能坐飞机？”

“嗯。”

“飞机耳？或者说容易耳鸣，会受不了。”

路见星听他这么说，眼神躲闪一下，又想起第一次坐飞机时那种绝望崩溃的耳痛感，点了点头。

过了差不多半小时，盛夜行带着迷迷糊糊的路见星下车上锁，吹一声口哨：“到了。”

从停车场上山的路很窄，一路青苔岩石，路见星每走一步盛夜行都看得心惊胆战，表面上还是要装作毫不在意。

他明白，过多的被瞩目会给路见星造成无形的压力，就好像自己在发病时极其厌恶别人的指指点点。

什么“你别生气了”、“你太过分”这种类型的话，就完全是在火上浇油。

“你怎么了？”盛夜行在笑。

路见星边低头边走，非要去踩景区地砖的缝，“有病。”

盛夜行：“我也有病。”

路见星：“你有病。”

被“指认”的盛夜行已经开始直面自己的问题，被这样误伤也没有任何不爽的感觉，“对，我有病。”

“我有病。”

学人说话是路见星的一大技能之一，连神态都能模仿到位。

看他顶着一张冷漠脸说傻逼话的样子，盛夜行又想逗他了，“你和我都有病，连起来叫什么？”

路见星特别大声：“倒霉！”

“……”

盛夜行叹一口气，揪他脸蛋儿，“也不是。”

以前是觉得挺倒霉，现在不了。

现在是不幸中的万幸了。

两个人走到售票窗口拿学生证买完票，路见星手掌心都是汗湿的。他无比庆幸今天游客并不多，不然他可能会直接堕入无尽的焦虑中。

他望了一眼身前的一棵棵参天古树，都快忘了上一次接触大自然是什么时候了，毕竟自由活动去哪里这种事儿一向都不是他能决定的。

小时候容易走丢，长大了容易出走。

刚才盛夜行讲家庭，倒是勾起路见星不少回忆。

有好的，也有不好的。

他满目新绿，精神放松，顺利进入走神状态。

“我们家没有精神病史，你却生一个有病的孩子出来，你让我怎么给我爸妈交代，我路家脸往哪儿搁啊？啊！孩子是你生出来的，你生成这样的！自闭症，说是自闭不讲话，你看他那些行为跟智力障碍有什么区别！还天天跟我讲‘贵人语迟’，他多大了都？路见星六岁了！连句‘爸爸’都没叫过！我不想一辈子就拖着这一个儿子了，你自己看着办。”

路见星记性不是特别好，能让他在意的事也十分少，但爸爸在他年幼时曾在书房咆哮出来的话一直让他记忆犹新。

那一夜，他安静地站在卧室里听。

小朋友的神情看起来木讷呆滞，其实什么都懂了。

但他不明白为什么在这样的炮火与硝烟中，父母能再生出第二个儿子。

一个健康的、没有任何问题的小弟弟。