在张隽琛踏上轮船的那一天晚上，愿时惜跟着送书的队伍离开了湘京城。
一个站在船上，风吹过俊朗面庞。一个瑟缩在月下，细雨落在明亮眸子边。
可是神不甘心，她悄悄掀起了女人的帽子，看见了那抹烟青。她从男人随手的行李箱里，看见了一本书，一个首饰盒。他们把所有见证过那段爱情从萌生到消亡的物品全部带走，却怎么也没有带走对方。
感慨良多，最后怎么也不忍说一句。
我带不走。
三个月过去。
湘京城的白昼与黑夜仍是被车马人流填满，漫天霓虹洒落着最后的太平的余光。
这些，胭脂并未察觉。
李冽文年近三十，好不容易又得了一个孩子。赵妈几乎每天都在念叨佛祖保佑。胭脂见老人这样殷切，只能将那些端上来的补药珍品往肚子里灌。
四个月多的身孕，早就不是她弯个腰就能遮掩起来的了。仿佛是应证了酸儿辣女这句俗语，她几乎每天都要吃上几个酸到令李冽文有些惧怕的桔子。
早些年，正房格格怀孕的时候，很是乖巧。什么也不跟他说，什么也不跟他闹。再加上那时候他欲出国留学，更没有机会关心妻子。
等到三姨太的怀孕，他又忙于战争，难以暇顾。
思来想去，他并没有尽到人夫的责任。
胭脂不同。
她一改入府时的小心谨慎，乖顺温柔。怀了孕之后，基本天天都要李冽文回来陪她入睡，稍有点不得意就开始哭。有时候没什么人惹她，她也会哭。哭得李冽文都有点头疼。
这实在不易。
让一个骨子仍是翩翩君子的男人，有些惊慌。
胭脂哭了又笑，李冽文便将她抱进怀里，努力用诗词来表达自己的意思。他不善直白表达，却精通修缮言语。胭脂听不懂，问他的时候，他也只是摇摇头，轻笑：“是爱你的意思。”
蒹葭苍苍，是爱你。在天愿作比翼鸟，是爱你。心有灵犀一点通，是爱你。曾经沧海难为水，是爱你。我欲与君相知，是爱你。
结发为夫妻，恩爱两不疑。
亦是爱你。
他将府外所有的纷争与恐慌拒之门外，给她构造了一个她自己此生都不曾体会过的岁月静好。有他，有孩子，有爱。
胭脂每日醒了就是吃，吃了就犯困。实在忍不住，就让丫鬟扶着自己在府里走来走去。
二姨太不知什么时候走了，李冽文说是回老家去了。彭东茹知道胭脂怀孕的时候，脸色复杂，说了句恭喜。
胭脂笑得开心，说谢谢姐姐。
忽然有一天。
就这么忽然。外头跟以往一样，是晴朗的白日。鸟语花香。胭脂起来的时候，摸着肚子，算了算天数，很快这孩子就满五月了。春夏生出来的孩子，并秋冬的孩子要幸运些。不受寒冷，不受风吹，有那明媚阳光。
她笑着，却又生气。昨晚李冽文哄她睡着之后跑掉了，今儿一早起来旁边被窝都是冷的。她打算让赵妈今早给自己煮份汤圆，吃饱了才有力气打电话去总局哭闹。
不等她出门，门却被打开了。
彭东茹穿着轻薄毛绒外套，内搭着少见她穿的素白旗袍。她没戴什么首饰，只简单插了两根玉钗。见到胭脂时，把手提的行李箱放下，对着她道：“快收拾收拾，拿点利落衣裳，我们要走。”
胭脂怔愣。
她没回过神来。
彭东茹也不二话，赶紧进去翻找。打开胭脂空置的手提行李箱，捡了衣柜的几条衣裳就往里面放，还念叨着：“你怀着身孕，得拿点毛毯棉布……”
胭脂上前拉住她的手：“你做什么？去哪里？怎么了，发生了什么？”
孕妇的反应有些迟钝。更不可以刺激她。
许久没有注意自己言辞的彭东茹第一次紧张了起来，不知怎么开口。她深吸了两口气：“呼——没什么…就是，就是带你去别的地上玩玩，看看山看看水什么的，对孩子也好。”
胭脂咬紧了唇，松开，道：“大帅呢？”
彭东茹动作一顿，抬头看她，眼眶更红了，继续说：“在总局那边，让我们先走，他之后再来。”
胭脂声音有些颤抖：“他是不是出事了？”
彭东茹连忙扶住她：“他没事，他很好，你待会甚至可以给他打电话。但我们必须走，为了孩子，知道吗？”
胭脂闭上眼。
彭东茹将行李箱扣上。
下了楼。平常大帅府里工作的佣人少了大半，赵妈却仍是笑着看向胭脂：“五姨太你忍忍哈，肚子饿得厉害的话，路上我让人备了糕点的。四姨太也会照顾你的，别怕。”
胭脂眼眶泛红，却努力压抑着自己的情绪：“赵妈…你不走么？”
赵妈摇头：“等大帅找你们，我就跟着来。要都走了，大帅谁伺候呀。”
胭脂抹了抹眼泪。赵妈拍了拍她的肩膀，这么久的相处下来，她知道这个丫头心不坏，很善良，又敏感。因着年幼时受的折磨，有了病根，身子本就娇柔，怀上孩子的首三个月几乎天天都要吐一次，看着她都不忍心让身子这么单薄的女孩继续苦熬下去。
可她又很坚强。
看起来她时不时都要找大帅闹一场，哭一场。但其余的，她都藏在背后了。只有赵妈会看见，她偷偷躲在厕所了捂住肚子不停地吐，却什么也吐不出来。吐了之后，又忍着恶心吃东西，吃到孩子饱，就算吃东西的时候她一阵一阵地难受。
赵妈轻声道：“胭脂，别怕。”
享受几个月富贵闲散日子的女人，少了点身上的风尘气。本就肤色白嫩，如今更是娇美。体肉也往外扩了点弧度，终于丰盈了这身躯。
胭脂和彭东茹上了车，前面两辆军车开路，后面两辆军车跟着。
她靠在一边，从后视镜看到了自己。
眼眶红的，鼻尖红的，脸颊也是红的。红在怕里。
她声音一颤：“我怎么忘了。”
李冽文太温柔。温柔到给她了一个连自己都被骗过去的美好世界，等他有一点撑不住，这个世界就塌了。胭脂摸着肚子，嘴角笑容苦涩无奈：“我怎么忘了，他是个大帅。”
彭东茹捂住嘴，撇过头去。
车子往城北的大门开去。
胭脂她被保护得连湘京报社不再生产报纸也不知道。更别说城北的爆炸，城南的枪战，总局的外交对峙等等。她望着窗外空荡荡的街，脸上有些麻木的怔愣。